La mayoría de la gente no lo sabe, pero el cerebro no entiende la buena literatura como un mero vehículo de entretenimiento, sino que la procesa como una experiencia vital. … Continúa leyendo Lo que ocurre dentro de tu mente cuando lees
La mayoría de la gente no lo sabe, pero el cerebro no entiende la buena literatura como un mero vehículo de entretenimiento, sino que la procesa como una experiencia vital. … Continúa leyendo Lo que ocurre dentro de tu mente cuando lees
De aniversario con mi activista interior. Esther Ráez Es noviembre, 2025. Ya hace dos años que lancé mi proyecto de vida y de trabajo, Comunicación y Creatividad Brutal. No me … Continúa leyendo El sombrero
A veces no vibro tan alto.Días en los que el cuerpo pesa más de lo habitual, los pensamientos se arremolinan y todo parece ir un poco cuesta arriba. No es … Continúa leyendo DESTELLOS DE UN MATRIARCADO
No es una simple respuesta, es transmitir algo que va mucho más allá de los confines de la razón. Intuye dolor, haber sufrido, presencia ante lo que no se quiere … Continúa leyendo ¿Cómo explicar el cielo a un niño?
ADEMÁS DE JUNG Y LACAN, CON MIS PROPIAS EXIGENCIAS Lo irónico de la vida es que somos una persona diferente para cada una de las personas que conocemos, sin excepción … Continúa leyendo Yo plural
Te presento la era en la que el término seguidor parece tener una única traducción: redes sociales. Nuestra era. Cuántos tienes, cuántos pierdes, cuántos ganaste esta semana. Pero hoy quiero … Continúa leyendo El arte del seguidor
Igual es que soy de otra generación y el valor de la formalidad ha digievolucionado a la velocidad del sonido y, claro, se ma pasáo. Igual es que soy de … Continúa leyendo A generalizar, que el mundo se va a acabar
24 AÑOS. Me siento extraña. Algo me ocurre en la garganta. O quizás no me ocurre nada, y eso es precisamente lo inquietante: la ausencia de una sensación que debería … Continúa leyendo Vértigo
La hipersexualidad, por definición, es una conducta sexual compulsiva. Y tú dirás: «¡venga ya! yo no tengo sexo de forma compulsiva». Puede ser que no, pero también pueda ser que … Continúa leyendo Hipersexualidad
No sé si será del todo verdad porque no ando nada puesta en ciencia pero, al parecer, los científicos declararon que Plutón ya no es un planeta. Y, sin embargo, … Continúa leyendo A tope con Plutón
ejemplo real de persona parásito Me reuní con un antiguo amigo. Me contó un problema que tenía y me preguntó cómo podía solucionarlo. Le di unas pautas sobre cómo podía … Continúa leyendo parásitos

¿Y si el amor no fuera conexión,
sino la separación más sagrada de todas?
Aprendí a creer que amar era fundirnos,
que el amor más puro era la disolución del yo,
que el verdadero amor borraba las fronteras entre mi alma y la tuya.
Pero, ¿y si el amor no floreciera en mi apego,
sino en el espacio que se respira entre tú y yo?
El amor no es un ancla.
El amor no es una jaula.
El amor no es la ausencia del yo por dentro.
El amor más profundo es aquel que deja espacio,
donde tú y yo caminamos lado a lado,
no enredados en la necesidad,
sino arraigados en nuestra propia soberanía.
Pero confundes apego con amor.
Confundes control con cuidado.
Confundes posesión con pasión.
Que el amor debe ser eterno,
que partir es fracasar,
que cambiar es traicionar.
Pero, ¿y si el amor fuera un río que fluye,
una fuerza que se expande,
y que a veces pide libertad?
Tememos independencia en el amor,
creemos que trae distancia,
pero te prometo que la independencia es el verdadero lenguaje de la intimidad.
Dos árboles creciendo juntos,
cada uno enraizado en su propia tierra,
extendiendo sus ramas hacia el mismo cielo.
Cuando el amor nace desde la carencia,
se convierte en adicción.
Cuando el amor nace desde la plenitud,
se transforma en libertad.
El amor no viene a completarme,
sino a ser testigo de mi expansión.
La verdadera tragedia no es el amor que termina,
sino el que se extingue por miedo.
Glorificas la resistencia sobre la evolución.
Idolatras la permanencia sobre la presencia.
Pero a veces, el amor pide partir.
A veces, el amor quiere soltar.
La separación no es la muerte del amor.
Es su prueba más sagrada.
¿Puedo amar sin aferrarme?
¿Puedo amar sin necesitar?
¿Puedo amar y, aún así, caminar mi propio camino?
El amor no es retener.
El amor es honrar la verdad,
incluso cuando esa verdad nos conduce por caminos diferentes.
(Este es un escrito inspirado en otro que ya existe de Chandresh Bhardwaj).

UNAS NOTAS PERSONALES QUE COMPARTO CONTIGO
Antes me preguntaba mucho cómo era posible que las parejas sexuales con quien más disfrutaba fuesen esas con quien más he sufrido (ahora ya sé la respuesta). Y aquí te doy la respuesta (o mi respuesta, mejor dicho): me sentía atrapadas en la contradicción de experimentar el mejor sexo o los momentos de mayor conexión en relaciones disfuncionales, justamente por esa dicotomía. Esos instantes de intimidad me daban una gratificación instantánea (muy típico del eneatipo 8 que no está centrado, y así era para mí entonces) que contrasta con la constante ansiedad, abandono o desvalorización que también forma parte de la relación. Es un reflejo del mecanismo infantil de aceptar pequeñas muestras de afecto como compensación por la falta de presencia emocional.
Admito que estoy mejor de lo mío… pero, todavía patino de vez en cuando. Reflexionar sobre estos patrones me permite preguntarme desde dónde elijo relacionarme: ¿desde la niña herida que busca ser vista y amada, o desde la adulta consciente que prioriza su bienestar emocional? Tema súper, súper importante: mis parejas no me acompañan en estos procesos. Así, pues, no es un factor que ayude. Imagino que, conforme vaya asentando con solidez mis desafíos y mis procesos, aparecerán hombres y personas muchísimo más dispuestos a comprender mi evolución y mi propuesta de intimidad.
Sanar estas heridas emocionales no significa dejar de sentir atracción, lo clarifico por si acaso piensas que el camino más recto es censurar la atracción. Bien, es que he pasado por ahí. Ahora estoy muy enfocada en diferenciar entre una atracción sana y una que perpetúa el caos. Cuando tomas conciencia de tu historia y trabajas en tus heridas, puedes cambiar lo que te atrae y comenzar a elegir relaciones donde te sientas segura, respetada y valorada. Y, de hecho, he reclamado mi derecho a tener conversaciones adultas y he sido crítica con las actitudes que no me hacen bien. No porque el otro no pueda manifestarlas, sino porque esto mismo me ha dado fuerza para continuar adelante y ver lo importante de cada lazo afectivo.
El deseo y la sexualidad son aspectos naturales y esenciales para mí y para todos, pero también pueden convertirse en poderosas herramientas de autoconocimiento. La pareja no es un ejercicio de azar ni una simple coincidencia, sino una construcción mutua basada en la elección consciente. Uno construye a la pareja, no es que hace match y ya, mágicamente, todo fluye y fue el destino. la pareja requiere tiempo, confianza y mucho sacrificio. No fluye siempre y hay que trabajársela. Pensar que es de otra manera es una idea infantil que (lo sé, no es del todo culpa tuya si aún piensas esto) solo te hace daño, porque las cosas en términos de pareja no fluyen porque sí. Hay que ponerse de acuerdo y trabajar por el bien común, no por el bien de uno solo. Hace falta que seas honesta contigo misma y te reconozcas qué quieres de verdad. Y, cuando lo sepas, vuelve a revisarlo. El deseo no tiene nada que ver con la construcción de una pareja, pero el amor sí. El amor es la capacidad de generar intimidad y seguridad, y esto no es el deseo exactamente. Aunque te digo que, si eres capaz de construir esto con otra persona, te aseguro que sentirás el deseo más poderoso de todos. Y, encima, del bueno.
Cuando sanas, descubres que la verdadera conexión no proviene de la adrenalina de lo inalcanzable, sino de la seguridad de un vínculo donde puedes explorar el amor y la sexualidad con respeto y confianza. La adrenalina es enemiga del amor y de muchas cosas. La adrenalina nos vuelve impacientes.
Así que, ya sabes, hazme libre y te amaré por siempre.

No escribo mucho sobre la maternidad, pero pienso muchísimo en ello. Ser madre sola y sentir que estás teniendo éxito no es tan simple como socialmente se quiere decir. No … Continúa leyendo no te vayas al spa ni te compres los zapatos
He visto un vídeo de una persona que hace un dibujo donde se pueden ver los límites de cada ser humano. Y, cuando aparece una persona a la que no … Continúa leyendo Peanuts y el éxito
Algunos me preguntáis por mi madre como si se tratase de un misterio oculto. Me encanta esa curiosidad que despierta su figura, porque, sinceramente, no es para menos: mi madre … Continúa leyendo Hoy lo escribe mi madre
¡¿Qué será esto, por Dios?! Una Susurradora de Familias, no me había encontrado con un nombre tan sugerente desde hacía mucho. Cristina Gómez Jerez, maestra y orientadora, amiga. La conocí … Continúa leyendo Entrevista Brutal con Cristina Gómez Jerez | Susurradora de Familias
Reflexiones Breves Sobre Medicina, Miedo y Autonomía Ayer fui a donar plasma. Ya lo he hecho muchas veces, pero siempre cada vez más fuerte la misma duda en mi interior: … Continúa leyendo Donar o No Donar, that is the question.
Reflexiones sobre la cita de Ernest Hemingway: «Se tardan dos años en aprender a hablar y sesenta en aprender a callar». Todo es acerca de usar tu voz, que te … Continúa leyendo Corrígete tú
Siempre me ronda más de una idea por la cabeza que quiere ser escrita. Es algo así como una especie de olla que suele estar a punto de ebullición. Cuando … Continúa leyendo Acostumbrados a lo bestia
Tú dirás que cómo se me pueden ocurrir tantas ideas para escribir, pero es que no soy solo yo trabajando en mi propio beneficio; tengo a mi lado a mi … Continúa leyendo «Para mandar hay que ser justo» y un ejercicio práctico